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Hivern del 04= D'una m o r i d'un centenari 
iller i N a o m i W a t t s a Mulholland Drive 
leshores el cinèfil, que, malgrat 
tot, encara és simpatie i una mi-
ca nostalgie I mal perfectament 
tot el contrari, comprova que 
mentre la gent del cinema evo-
ca el centenari d'un delsseus ros-
' tres més populars i mítics, l'ino-
blldable Cary Grant, desaparegut d'entre 
tots nosaltres l'any de gracia de 1986, al-
tre ressonància també/també II arriba al cor 
sincer ¡ oberi d'home de cinema, el nom 
(però també la mort) d'Ann Miller, que ais 
81 anys d'edat, però res és segur, va mar-
xar d'aquest món amb el silenci, tran-
quillitat i discreció que foren lestòniques 
que retrataren la seva vida des de 1972 
quan publica dos lllbres (excel-lents segons 
oplnions d'aquells que el varen poder lle-
gir) de memòrles més o menys de joc o 
d'encanteri tituláis Miller's highlife i Tops 
in taps. Llibres on va saber ref lectir amb to-
ta intensitat, llum, color I passio els extra-
ordlnaris anys de Hollywood quan el mu-
sical, sens dubte un gènere major i defíní-
tiu, regnava amb tota clamor de justicia. 
De justicia i plena actualitat de taquilla i 
recaptació. Ella, al llarg d'unes décades de 
prodigi, fou l'espectade. Pero Tactor nas-
cut a la Gran Bretanya, elegant i ferm Cary 
Grant, fou també protagonista imprescin-
dible i necessarl. Una mort i un centenari 
els ha fet aparélxer gairebé junts a la pla-
na de periódics i revistes. Més conegut, de 
tota manera, l'intérpret de Con la muerte 
en los talones que Tanomenada reina del 
"tap dance", els dons noms, les seves per-
sonalitats, han passat de forma brillant i 
clara a la historia del cinema. 
D'Ann Miller, nascuda a un poblet de 
Testat deTexas, Chlreno, no se sap si el 1919 
o 1923, podem dir, entre altres coses, que 
fou Iluminaría I majestática a l'hora defer 
front a Tembat sempre potent i fort, so-
bínt dur, d'una camera sempre Implacable, 
forta, severíssím ull vigilant que controla, 
mirada, moviment, expressióde Tactorfins 
més enllá del més enllá possible I proba-
ble. A tot alxó, i encara més, fou capac de 
fer una i una vegada més la bailarina Ann 
Miller que en paraules del crític cinema-
tografíe Roger Salas, "poseía una chispe-
ante personalidad y sostuvo la leyenda de 
que era capaz de producir 500 taconeos 
por minuto, lo que la convirtió desde muy 
pronto en la reina del baile urbano norte-
americano...". I la paraula, el concepte 
urbà, lògicament es mante molt unit a la 
carrera cinematogràfica d'una de les es-
sencials intérpretsde Un día en Nueva York, 
un deis caps i casáis del gènere del musi-
cal, gènere sempre il-luminat, que il-luml-
na i oferelx una de les grans meravelles del 
cinema. Però Ann Miller, ja de petíteta mos-
trava inquietud i vivor per a donar ales de 
dansa a unes carnes de revolta I foc, uns 
peus pur prodigi, un eos ágil competidor 
degentstan ¡Hustrescom lespròpies, i molt 
reconegudes, Eleanor Powell, Cyd Chiaris-
se o Ginger Rogers, representativa del mu-
sical de tota manera circumstancial perqué 
l'abandonà una vegada desfeta la parella 
Rogers/Astaire. Debuta a la no menys mí-
tica Lucilie Ball. Corría l'any 1937 i la ca-
rrera d'Ann Miller agafava volada; Tes-
mentada Un día en Nueva York, Easter pa-
rade amb Fred Astaire, Kes me, Kate amb 
JudyGarland.Després,anyscinquanta, pro-
grames espectacular a la televlsió fins el 
retorn al teatre de Broadway amb el mu-
sical, un altre clàssic del gènere, Mame. Les 
sabates de bailar de Tactrlu les podem veu-
...Miller i Grani, coincidiren, dones, en el temps. Però també en Vespai i varen fer 
realitat el somni daurat de les imatges en moviment. Dos camins, dones, divergents i no 
convergents. Però dos camins d'exit i felicitai 
re al Museu de la Fundado Smithsonlan, a 
la clutat de Washigton. 
Cary Grant, i és molí comprensible, és 
una altra cosa, una altra historia. Una ba-
llava que era un prodigi d'estilització i for-
malitat sonora, l'altra caminava simple-
ment amb una elegancia d'estil i profun-
dizar impossible de superar i difícil, molt 
difícil, d'igualar. Els dos tlngueren la sort 
de coincidir, no en pantalla preclsament 
però sí durant un llarg période de Holly-
wood, final deis trenta i totes les dues dé-
cades seguenti, on la qualitat, una quali-
tat diversificada a tots el génères caracte-
risticsd'aquellsdies.d'aquellsanysquesem-
blaven, només ho semblava, inesgotables. 
Inesgotables fins que tots, abocats cap a la 
catàstrofe deixarem de confiar, d'estimar 
Hollywood i el seu cinema de sempre. Mi-
ller i Grant, coincidiren, dones, en el temps. 
Però també en l'espai i varen fer realitat el 
somni daurat de les imatges en moviment. 
Dos camins, dones, divergents i no conver-
gents. Però dos camins d'exit i félicitât. 
"No tinc res a veure" -digue en certa 
ocasió el protagonista d'Encadenados o In-
discreta -"amb els personatges que inter-
preto, no estic dintre de ningú, només vise 
per el meu interior. Em limito a interpre-
tar-me a mi mateix. Quan era un al-lot, a 
l'escola somniava que em transformava en 
un ser vividor que fa el que li dona la ga-
na. La meva vida és Pesforç per fer real 
aquell somni d'escola...". Unes paraules, un 
significai, una interpretació de la vida que 
eli des del seu primer film, Esta noche, una 
producció de la Paramount rodada el 1931. 
Llavors el descobriment d'un talent neces-
sari mercè a una premonició, transforma-
da en realitat feta per Mae West que con-
solida el projecte al filmar Lady Lou. Des-
présamb la mateixa estrella, el 1963, quan 
de forma voluntaria, perqué creia esgotat 
el seu projecte cinematografie, dona vida 
a laseva última peHícula, Apartamento pa-
ra tres. I al llarg de tot això, el seu rastre al 
costat de realitzadorsde la talla de Howard 
Hawks, Leo MacCarey, Stanley Donen, 
Frank Capra. Comedies i drames que s'in-
tegren com a part essencial de la historia 
del cinema que l'actor, nascut, però, amb 
el nom d'Archibald Alexander Lead (Bris-
tol, Anglaterra, 18 de gêner de 1904) fou 
capaç de conduir entre un sentit perfecte 
i aristocratie de la seducció, una fina però 
forta ironia que eli dominava a la perfec-
ció, un somriure total i magnifie. No és es-
trany que una vegada retirât del món del 
cinema, 22 anys abans de la seva mort, ac-
ceptés una feina fàcil de fer, milionaria i 
molt rentable, absolutament adient a la se-
va personalitat; fou uns anys représentant 
de diverses marques de cosmètics. Perfec-
te. Perfecte. 
De tota manera, abans de tancar la pe-
núltima pàgina sobre Tactor voldria fer re-
ferènciaalsseustreballstotalsalcostatd'AI-
fred Hitchcock. L'autor de Los pájaros (va 
fer el mateix amb James Stewart, i recor-
deu Vértigo) va transformar-lo fins el punt 
defer-lo aparèixercom un personatgedur, 
atormentat, on el dolor humà (Sospecha), 
l'ansia (que és desig) per la supervivencia 
(Con la muerte en los talones) o la inten-
sa, aguda febre d'amor (Encadenados) el 
convertía en un èsser malalt que l'apro-
ximava a la mort. Un Cary Grant diferent. 
Un actor complet, iï 
